Je n'étais plus que son amant, je vivais bien de temps en temps
Mais peu à peu, de moins en moins, je blasphémais ma dernière chance
Au fil de son indifférence, j'en voulais faire mon seul témoin
Mais j'ai dû manquer d'impudence, car, me voyant sans exigences
Elle me croyait sans besoins

Je protégeais ses moindres pas, je passais mais ne pesais pas
Je me trouvais bien de la chance à vivre à deux ma solitude
Puis, je devins son habitude, je devins celui qui revient
Lorsqu'elle revenait de partance, et me voyant sans exigences
Elle me croyait sans besoins

L'eau chaude n'a jamais mordu, mais on ne peut que s'y baigner
Et elle ne peut de plus en plus que refroidir et reprocher
Qu'on ne soit pas assez soleil, l'eau chaude à l'eau chaude est pareille
Elle confond faiblesse et patience, et me voyant sans exigences
Elle me voulait sans merveilles

De mal à seul, j'eus mal à deux, j'en suis venu à prier Dieu
Mais on sait bien qu'Il est trop vieux et qu'Il n'est plus maître de rien
Il eût fallu que j'arrogance, alors que, tremblant d'indulgence
Mon cœur n'osât lever la main, et me voyant sans exigences
Elle me croyait sans besoins

Elle est partie comme s'en vont, ces oiseaux-là don't on découvre
Après avoir aimé leurs bonds que le jour où leurs ailes s'ouvrent
Ils s'ennuyaient entre nos mains, elle est partie comme en vacances
Depuis, le ciel est un peu lourd et je me meurs d'indifférence
Et elle croit s'couvrir d'amour