Je n'vous écris pas de Brest
Ni de Prague ni de Madrid
Moi je vous écris de France
De l'hôpital de Villejuif

Ça va bientôt faire dix années
Qu'on me cache dans un coin
Qu'on vient me jeter la pâtée
Dans ma chambre chaque matin
Je ne sais pas ce que j'ai bien pu faire
Pour être mis à la fourrière
A la fourrière des humains

Qu'est-ce que je fais en pyjama
A tourner entre ces murs blancs
Appeler qui, implorer quoi
D'où je suis personne ne m'entend
Toutes mes peines sont peines perdues
Je vis mais ça ne compte plus
Puisqu'ils m'ont rayé des vivants

Je n'vous écris pas de Brest
Ni de Prague ni de Madrid
Moi je vous écris de France
De l'hôpital de Villejuif

Ils peuvent me piquer la peau
Et me sangler à mon lit
J'entends toujours mille marteaux
Résonner dans mes insomnies
Je vois toujours des foules défouler
Des mains et des portes fermer
Je ne trouve plus la sortie

J'ai pourtant dû être un enfant
Moi aussi j'ai dû courir
Après des chiens, des cerf-volants
Si je pouvais y revenir
Mais je ne sais plus où dans quelle banlieue
J'ai semé les cailloux qui me
Ramènerait à ce jardin

Je n'vous écris pas de Brest
Ni de Prague ni de Madrid
Moi je vous écris de France
De l'hôpital de Villejuif